A Londres, la traductora Iona Kirkpatrick comença a treballar en un feix de papers xinesos: cartes, notes i diaris reals. Dos amants, la Mu i en Jian, s'han vist separats a la força. Sembla que a Jian l'ha expulsat del país per repartir propaganda subversiva en un concert del seu grup i ara vaga per Europa intentant ser acollit per algun país. Mentrestant, Mu ha fet una gira artística pels Estats Units. A mesura que la Iona tradueix la seva peripècia amorosa i desentranya les seves identitats, se'ns revelen les dramàtiques històries familiars, marcades per les contraposades classes socials a les quals pertanyen. Fora de la Xina, els dos amants experimenten una llibertat desconeguda fins ara, però alhora senten una nostàlgia profunda per la pèrdua del seu món cultural, del seu entorn vital, dels seus referents.
Aquesta extraordinària novel·la és una exploració polièdrica de la política i la cultura a través de tres continents. Hi plana constantment una pregunta de difícil resposta: paga la pena arriscar la vida personal que un està construint -l'amor, l'art compromès, el futur- per lluitar per uns ideals incerts?