En un mundo donde el Cielo y el Infierno funcionan como burocracias rivales, Alex ?periodista, agente encubierto y felino de nueve vidas? recibe una misión que nadie en su sano juicio aceptaría: custodiar las Tablas originales del Creador. Lo que comienza como un encargo rutinario se convierte en una espiral de traiciones, persecuciones y revelaciones metafísicas que lo llevan desde Buenos Aires hasta los confines de Tierra del Fuego.
Acompañado por Miriam, una administradora de bodega con más secretos que barriles de vino, Alex se enfrenta a sicarios baratos, policías curiosos, arcángeles irritables y a su propio Jefe ?una figura tan poderosa como impredecible. Cuando las Tablas son destruidas y solo queda una memoria USB con su contenido, Alex debe decidir a quién pertenece realmente la verdad: al Cielo, al Infierno... o a él mismo.
Entre humor negro, filosofía callejera y una mirada irónica al destino humano, la novela explora la fragilidad de la fe, la naturaleza del poder y el eterno deseo de desaparecer del mundo para volver a encontrarse. En el fin del mundo, rodeado de niebla y truchas gigantes, Alex descubre que la mayor aventura no es sobrevivir, sino seguir adelante sin miedo.
