Apuntes del llano es una confesión, es el lamento -a veces esperanzado, a menudo desesperanzado- de Alberto Magaña, quien, imbuido en una rotunda soledad gestada en la adolescencia, entabló tres relaciones distintamente tormentosas: con Marco, un hombre «en cuyo fuero interno pugnaban la inteligencia y las frustraciones», Amanda, la pareja de Marco, una mujer genuina guiada por «impulsos animales de belleza» y Alicia, encarnación de «la belleza del sufrimiento».
El pasado traumático es indisociable del lenguaje con que se retrata: un lenguaje de hondura minimalista, descarnado y poético, en ocasiones metaliterario, que evidencia las tensiones de las ligaduras entre la camaradería y la traición, el nihilismo y el sexo, el amor y la muerte, la fe y la desgracia.