I ragazzi degli anni Cinquanta, con i festini, la radio a valvole e la cosiddetta "musica del diavolo", in una città attraversata da bande giovanili, da scherzi esagerati e da "prove di coraggio" simili a sceneggiate d'oltre Oceano. Tutti e tutto uniti dalla banda delle cataste. Tutti e tutto uniti da un unico sogno: essere liberi come uccelli sugli alberi. Di quella banda di stelle cadenti, di sognatori ad occhi aperti, uno se l'è portato via un'onda anomala a Bibione il 16 luglio del '61, un altro l'ha investito un'auto il 26 luglio del '80, un altro ancora è mancato il 23 aprile del '91 per un cancro al fegato, l'ultimo è stato ucciso il 18 novembre del '93 a pugni e a calci. Per colpa loro sono diventato un solitario, di notte dormo poco e resto sveglio a pensare. Scrivere è narrare. Narrare è ricordare. Ricordare fa male.